推拿
更新时间：2025-10-30 09:03:04
我的记忆中仍有着那样的楼房。它像蜂巢，每一层有10个房间，每个房间住了一口人，这么多人一起吐气，让这个蜂巢热烘烘、黏糊糊的。从外往里看，每一个房间都黑漆漆的，油污爬满了墙，空气里的味道是复杂的。露天的走廊上，有人在做饭，有人在洗衣服，有人在抽烟。这里的烟火气夹杂着汗臭味，让人很难找到如此具象的场景，形容一种低贱。到处都写着累，生活的重担让人如蝼蚁般生活。 娄烨把最后的镜头放在了这里，它拉着我们穿越下雨天泥泞的街道，跨过喷涌的臭水沟，顺着“小马推拿--向里走20米”，寻找着一个脖子上留着触目刀痕、脸上写着严酷的冷漠的少年，他只有二十多岁，他带着心爱的人背井离乡，他是个后天的瞎子。这是一段克制、没有情节叙事的镜头，而我却在这段里感受到了深刻的“痛”。它不是王大夫、沙复明那样血淋淋的痛，它没有泪水、争执、拳头，它只是把这些盲人的命运放在了一个更大的社会里，那里人人自危。 我们带着一个正常人不自知的优越想象着小马的生活，同情着小马的处境，但揭开那层纱，娄烨却拍了小马的微笑。小马的一只瞳孔是全黑的，那是他的盲，小马的另一只瞳孔却逐渐亮了，他心爱的小蛮在走廊上洗脸。不管外面嘈杂的雨声，不管蜂巢里肮脏污秽的环境，小马是干干静静、轻轻飘飘的。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
上一篇：让我的羽毛成为她身体的庇护，用我的鱼鳞当作她坚硬的铠甲
下一篇：不止玛丽苏，基督为光情未负
『』相关阅读
尺度生猛，这部18禁新剧太疯了
32个！浙江“十五五”影视剧创作重点选题库首批项目名单公布
《暗河传》天涯四美再添新员，46岁演员短剧翻红
解读《暗河传》23位女角色，慕雨墨有勇有谋，白鹤淮是关系户
赵晴《金吾不禁》女将军造型好飒！异域男主太养眼，配角阵容豪华
救命！这对短剧CP扛把子，把反差感演到了极致
2026谍战剧杀疯了！顶流+金牌班底神仙打架，6部新作各有杀手锏
央一、央八双平台首播！孙红雷、黄志忠、张志坚领衔，谍影重重
网飞放大招！这5部顶流美剧终于来了...尺度惊人，不输HBO
央八首播！30集谍战大作，仅播出3天，热度收视率全面开花
谍战剧要卷起来啦！七部待播大剧，谁会一骑绝尘呢？
精选10部必追剧集，《天地剑心》不容错过，第十部意外爆火
《山河枕》程诚反派演出新高度！剧抛脸演技精湛，观众竟无人认出
《树影迷宫》结局：赵赶鹅伤害民众被贬，冉曦去世，凶手浮出水面
本以为是烂剧，开播后好评如潮，没想到悬疑剧还能这么拍！
给2025年最好的短剧排名：桃夭第9，野女孩第4，第一名没争议
《重影》大结局，三个苦命人，都被捉弄了
《暗河传》北离4大城有哪些？天启城高手多，雪月城最美江湖气重
又一55集谍战大剧燃情来袭！双面间谍无缝切换，谍影重重一触即发
38集谍战大作，王志文、张志坚、张涵予领衔，戏骨间的飙戏很上头
